往事 | 抗战期间国立艺专“安江村风波”始末

抗战时期的1939年冬天，当时国立艺专为了躲避敌机轰炸等因素，搬迁到离昆明四十多公里之外的安江村，这里条件艰苦，但倒不失为一个安心学习的好地方。但其后一场“安江村学潮”风波，完全打乱了学校的平静。在学潮中被开除学籍的丁天缺数十年后了解的情况是：安江村学潮将近高峰时，学潮的缘起之一、遭解聘的方干民写了一封信给丁天缺，提醒要预防学校当局可能动用警方前来镇压，在当时形势下，方干民拜托关良先生转交信件，但这封信却被转到校方，面对这一结果，丁天缺百思不得其解……
国立艺专在昆明城内不到一年，1939年冬天，为了躲避敌机轰炸等因素，学校奉命疏散，搬迁到离昆明四十多公里之外的安江村，借村中五座庙宇建筑为校舍。
安江村在呈贡县（今属晋宁县），位于滇池边上，非常僻静。这里不通公路，交通不便，到昆明多半路程要坐船。村子很大，里面有很多寺庙，有“九寺绕安江”之美誉，学生宿舍和上课就被安置在寺庙里面。当时男生大多住在地藏寺的耳房，女生则借住关圣宫的侧楼。学生上课绘画的地方则在观音寺。老师和学生还有不少借住在村民家里，村民们对这帮远来的师生非常热情，招待殷勤。
本来在这里虽然偏僻，条件艰苦，但倒不失为一个安心学习的好地方。但不久一场“安江村学潮”风波，完全打乱了学校的平静。
1940年7月1日，照例是国立艺专新学年的开始，那天校长滕固特地向全校教职员发布了一封公开信，希望“诸君子同心戮力，扶植艺教，生就教训，为国育才。”并希望诸位老师顾全大局，牺牲小我，“上体国家艺术教育之重寄，内抒公忠豁达之雅怀，共荷巨艰，襄成厥业。”（据浙江省档案馆所藏信函，档案号L056-001-0038。）

滕固（1901-1941）

1940年，滕固向全校教职员发布的一封公开信。

滕固在信中希望“诸君子同心戮力，扶植艺教，生就教训，为国育才。”“上体国家艺术教育之重寄，内抒公忠豁达之雅怀，共荷巨艰，襄成厥业。”

这封公开信，其实是为新学年重新聘任教师做铺垫。结果那天改聘教员，解聘了教务长方干民。
方干民（1906-1984）浙江温岭人，1925年留学法国巴黎高等美术学院，与颜文樑、周碧初、汪日章等同学。他1929年回国，翌年经蔡元培先生引荐，应聘到国立艺术院（后改名国立杭州艺专）任西画教授。方干民兼擅西方古典写实绘画和现代立体派手法，他的课很受学生欢迎，“凳子从课堂内一直摆到走廊上”，与林风眠、吴大羽并称为杭校三大西画教授。

方干民（1906-1984）

方干民油画作品

消息一出，立刻引起方本人和杭校师生的不满。自滕固掌校以来，已经有十多位杭校资深教授或被解聘或离职，本来就积怨很深。现在又解聘方干民，等于火上浇油，大家认为这是夏昌世和常书鸿两人在背后出的主意。当天，杭校学生向校长滕固请愿，要求收回成命，遭到滕固拒绝，于是引爆了沅陵之后第二次学潮。
关于安江村这场学潮的情形始末，很多人不愿多提，各种回忆也是遮遮掩掩，据当时学生吴冠中回忆：
学校大闹风潮，起因是滕固校长解聘了方干民教授，据说是方干民和常书鸿互不相容，难于共事，而我们杭州跟来的学生都拥护方老师，要求滕校长收回成命，于是闹成僵局，形势紧张。学生们攻击常书鸿及好多位站在滕校长立场上的教职员，记得图书馆长顾良最是众矢之的，学生追打他，他到处躲藏，学生穷追不舍，最后他逃到潘天寿住所，躲到潘老师的背后，潘老师出面劝架，顾良才免了一顿皮肉之苦。同学们封锁安江村的所有出口，请求、逼迫滕固收回成命，但终于昆明开来警卫部队，卫护滕固去了昆明，同时公布方干民鼓动风潮并开除两个带头掀起风潮的学生。作为学生，我们当时并不了解人事纠纷的关键问题，只认为滕固不了解艺术。（吴冠中《安江村》，收入《吴冠中文丛》，第7卷，团结出版社，2008年。）
这个顾良在学生中口碑很不好，但很会讨校长滕固的喜欢。当时他被学生抓到偷窃大量馆藏图书，“据传图书馆馆员顾良大量盗窃图书珍品，同学为之义愤填膺，一个清晨结队到顾良住所抄查，顾良是和李瑞年同住一屋，当时在他两人住屋里抄出精美图书五、六大箩筐，并发现书中好多珍贵图片，已被撕掠，可惜顾良和李瑞年都已逃走。同学们把搜查现场拍了好多幅照片，告到滕校长面前，滕校长为了免得事态扩大，满口答应彻查处理，此事才暂告一段落。”（丁天缺《顾镜遗梦》，页34，香港天马出版有限公司，2005年。）后来他离开国立艺专，到历史学家顾颉刚手下做事，同样不靠谱，顾被他气得没办法，只好将他撵走了事。
吴冠中说得还是比较模糊含蓄的，丁天缺作为学潮中被开除的两个学生之一，为人耿直，在回忆录《顾镜遗梦》中对这次学潮就写得比较详细直接：
殊不知正在此时，建筑系主任夏昌世与原北平艺专师生密谋，向滕校长建议废教务主任方干民，以常书鸿代之。方先生得知后，立即与潘天寿先生及学生吴藏石等商议应对之策。吴藏石得知后，立即与其桃园兄弟闵希文和我共商发动学潮。向滕校长要求逐常保方。但我因1939年夏请吴大羽先生回校未果的往事，怵怵在心，不愿过问，当即以毕业在即，不愿招揽是非，婉言拒绝了。（《顾镜遗梦》，页34。）
结果第二天同学吴冠中找到他，捎来老师潘天寿的话，说“方先生平时对他（丁天缺）很不差，可一旦到了紧要关心，他竟为了自己的一张文凭就撒手不管。我看这个人靠不住，一点义气也不讲，以后还是少接近他为好！”吴冠中对丁说，“因此你得慎重考虑，不然，今后人格有损，便见不得人！”

丁天缺

丁天缺《玩偶》

年轻人血气方刚，那容得下老师的这番“误解”。“吴冠中的一席话，真使我落得个哑子吃黄莲，有苦说不出，人格当头，我已无路可退了。”丁天缺于是答应参加学潮，“便立即动身，邀集同学，召开大学，选举学生代表，向滕校长请愿。”这帮鲁莽的学生，“认为对肇事的夏昌世、常书鸿等人，应先予适当的惩处，好让他们头脑清醒清醒。”那天晚上找到夏昌世、常书鸿住所，对他们两人大加责问，黑暗中有人将常书鸿从楼梯上推下去，幸好有学生挡住，常先生没有受伤。（《顾镜遗梦》，页35）
“第二天一早，同学们在院子里开会，商讨今后进行的方案。正在这时，消息传来，说滕校长的小舅子、学校出纳员林丕基已奔向昆明报急。于是会议立即决定派陈明（后来才知道他是当时在校同学中的唯一的共产党员）和我二人快马截回。我和陈明猛追了近三十华里，终于无功而返。整个下午全校沉闷得像死的一样，都在等待滕校长的答复。”天黑以后，“荷枪实弹的昆明保安部队，已电筒四射，如临大敌，包围了整个安江村。”（《顾镜遗梦》，页35）

1940年代，滕固与国立艺专学生合影。

关于此事原委，中国第二历史档案馆保存了一份校长滕固事后给教育部写的报告，解释学潮风波的来龙去脉，从他的立场和角度陈述并分析了此次事件，概述如下。
据报告，滕固把学潮起因归咎于方干民及其背后的杭州艺专“西湖艺社”（或称杭校同学会）势力，认为是这一势力针对国立艺专的挑衅。方干民被滕固解聘的当天，“由少数学生鼓动开会，推出代表十七人，当晚就向滕固提出请求，续聘方干民为教员。”遭到滕固拒绝。
第二天一早，学生代表又提出请求，滕固再次拒绝。“代表于是又提出下列要求：(一)停聘常书鸿、夏昌世、王临乙、秦宣夫、徐梵澄、李瑞年、顾良、陈芝秀等九教员；(二)如不答应请求，即组织护校团，取自由行动。”滕固不为所动，严词拒绝，表示“如有暴力之胁迫，而校长自己改变态度，此种校长是不能尽职之人，本人为教训汝辈之人，若可为暴力左右，则平日教训于汝辈者，均属废话矣。”学生代表闻言退出，于是开始学潮。滕固一面打电报给教育部报告此事，一面密请地方治安机关在必要时前来协助。
中午滕固往教员宿舍吃饭，见学生十余人来寻教员顾良，似欲寻衅。滕固即出面，厉声叱散，学生闻声躲开。同时常书鸿来报告滕固，学生要求他去说话，问滕固如何对策？滕固告诉他不必理会。这时滕固看到他的办公室前面有学生打斗，他立即亲往制止，学生随即散去。
到了午夜，有人报告滕固，教师唐学咏在夏昌世家被殴打，滕固闻讯立即起来，披衣往访唐学咏，予以慰问，并告诉他学校必有处理办法。原来，有学生经滕固制止后又偷偷到教员宿舍逼徐梵澄写道歉书，又到夏宅寻唐学咏，唐正言劝止便遭殴辱。滕固劝唐等稍忍，等待学校处理。
七月三日早晨，有消息传到滕固那里，说有学生准备要打滕固，滕固也发现有两个学生在监视他的行动。滕固于是立即召训导主任胡一贯，教师潘天寿前来，告诉他们自己万一失去行使职权自由，校务请潘先生暂代。下午二时，滕固召学生代表前来，表示不为任何暴力屈服，并开始绝食抗议学生的行径。教员学生纷纷来劝，滕固一概拒绝。
绝食到第二天中午，学生代表秦开祥、凌绍夔、吴藏石持食品来请滕固恢复饮食。滕固说他“惟知有真理，不知有暴力”，不为所动。三位学生代表除声明绝未有监视行为外，其他没有说什么，流着眼泪退出了。
据滕固报告，这时地方治安机关派警察十余人来到安江村，学生纷纷开始恐惧，代表十七人递呈悔过书，不再有所举动。滕固恢复了行使职权自由，即刻通知警察离村，免起重大事端。（以上报告内容摘录自《滕固年谱长编》，页505 – 508，上海书画出版社，2019年。）
最后细节，在丁天缺的书里则这样描述，当保安部队到了以后，校方通知晚上九点开大会：
当同学们到达校部广场时，校部门前已用课桌搭起了一座临时讲台，左右挂起二盏煤气灯，没片刻，全副武装人员便包围了整个会场。九时正，滕校长在几个职员的陪同下，登上了讲台，以最简短的语言，宣读了解除教授方干民的工作，开除学潮主要追随分子吴藏石、丁善庠的学籍，并将事先写好的一张布告挂起，说也奇怪，当时全场竟静得鸦鹊无声……（《顾镜遗梦》，页35）
关于这场学潮，还有学生晚年有片段回忆，大同小异，不烦多引。
事后，同学们议论纷纷，为什么主持这次学潮的学生一个都没有开除，却把吴藏石、丁天缺开除了？！若按与方先生关系来看，开除的首先该是闵希文。1988年国立艺专六十周年校庆，为了要搞清楚这次学潮的实情，校友曹增明特地前往南京档案馆查阅有关档案。回校后，曹把实情告诉了丁天缺：
安江村学潮将近高峰时，方干民先生写了一封信给您，提醒您要预防学校当局可能动用警方前来镇压，在当时形势下，方先生不便把信直接交给您，于是拜托关良先生转交，但关良先生没有把信交给您，却暗底把信交给了校方。这样，滕校长遂将原信派人送至昆明省府，当天省府便派省保安部队一个连来镇压，结束了这场史无前例的学潮。（《顾镜遗梦》，页35-36）