1900年(清光绪廿六年),上海河南路,朵云轩笺扇庄正式成立,这也标志着其后名闻文化艺术界的上海文化老字号——朵云轩的正式诞生。其间,许多文化界名人,如赵子云、章太炎,时常光顾朵云轩,如今,朵云轩已成为上海最具知名度的百年文化老字号。
今年是朵云轩120周年。对此,“澎湃新闻·艺术评论”(www/thepaper.cn)前不久陆续采访了曾在朵云轩工作的前辈们,打捞那些朵云轩久远的往事。
祝君波曾担任朵云轩总经理,他于1970年代进入了朵云轩雕版部。期间,他见证了朵云轩4本红色雕版书的制作,谈及了书写雕版书的老前辈的故事,他说:“比如杨明华,他是唯一的一个在刻《共产党宣言》木刻雕版书过程中写反字的,就是直接把字写在木板上,反的字印出来以后就是正的。这个真的是绝活。”
1972年,我在五七干校劳动期间认识了周志高老师,他知道我喜欢文史,喜欢书法,就把我和其他36个同学介绍到书画出版社(朵云轩),作为正式学徒工录用。
朵云轩的木刻雕版书是1972年成立起来的。雕版书是一个单色印刷的活化石,所以朵云轩就把它像木板水印那样恢复起来。刻的《共产党宣言》是第一本,由领导定下来的。我于1973年5月到书画社的时候,老前辈已经开始雕刻了。我正巧经历了写4本雕版书的3位前辈。
朵云轩木版水印技艺,1960年代
杨明华
中国的雕版书是以书法为基础的。现在大家说宋体,何来的宋体?宋代有人写了宋体,刻成版书以后,宋体就变成了印刷体。这种字其实和书法的要求不太一样,要求字比较端正清晰,不能个性太强烈,也不能龙飞凤舞,要能够让雕刻的人上手刻。
《共产党宣言》,朵云轩木刻雕版书,杨明华书写
书写《共产党宣言》宋体的师傅叫杨明华,他原来在长江刻字厂上班,专门在图章上写字的。因为他会写反字(图章都是写反字),所以把他借调过来。他是唯一的一个在刻《共产党宣言》木刻雕版书过程中写反字的,就是直接把字写在木板上,反的字印出来以后就是正的。这个真的是绝活。
杨明华写的字非常的秀气,工整。雕刻师傅在他的字上雕刻显得干净利索,每一个字都很清晰,非常符合木板书的要求。《共产党宣言》共有190多块板,都是他一个人写的。其中,正文是大字,注释则有两种,一种英文,一种是中文小字。他当时写得非常刻苦,前前后后,杨明华老师写了将近一年。当时,如果写错字就用白粉涂一涂再写。我于1973年进入朵云轩,到了1974年,这本《共产党宣言》印好完成300本,是一个很大的工程。
《共产党宣言》,朵云轩木刻雕版书,杨明华书写
《共产党宣言》雕刻版
整本书写完了以后,《共产党宣言》上没有他名字,我们所有刻的老师傅也没有名字的。“文革”时期不强调个人留名,全部是集体的一个行为。杨明华老师写,然后罗旭好等五六个老前辈刻。当时我们就在一个房间里,他在第一排写字,我在第三排,光线稍差一点。那个年代也没有空调,夏天有电风扇,冬天冷,就早点去单位生一个煤球炉,像早期的医院那样,有一个排烟的管道到外面。我们这些学生也是对书法有理解的,当时,老师让我们每个星期用三天半时间写书法,写什么帖倒是不规定,我选了欧阳询《九成宫》。
李成勋
在刻《共产党宣言》的过程中,李成勋老师已经到了我们单位。李成勋先生在98岁时过世。他是温州人,1933年的时候到上海读上海美术专科学校,毕业后回温州做过小学和中学的美术老师,1955年又来到上海画连环画。他的大楷、中楷,小楷都写得非常好,写的很符合法度。李老师不会写反字,所以他写在雁皮纸上,反贴在木板上,再用麦孑草将纸磨成半透明后,再给我们刻工刻。
《稼轩长短句》,朵云轩木刻雕版书,李成勋书写
他第一本书接手的是写辛弃疾的词《稼轩长短句》,共4本。这本书也是上面定的。他一个人写书,八、九个人刻板。当时,中国藏书的老前辈看到了以后非常惊奇,写信给上海图书馆馆长顾廷龙,问他这个书是哪个单位刻的,什么人刻的,他说,居然在70年代还能刻出这样水准的书来,非常惊奇。
《楚辞集注》,朵云轩木刻雕版书,李成勋书写
李老师书写的另一本是4本雕版书的最后一本——《楚辞集注》,完工于1979年。这本《楚辞集注》是1972年日本首相田中角荣访问北京的时候,毛主席赠送了他一本朱熹的《楚辞集注》。这次,他的字体更端庄厚实,和《稼轩长短句》的风格不一样。他肯定花了很多的苦功,不断地去琢磨,寻找合适的字体来表现。我觉得这一本是他写的最好的。《楚辞集注》一共是6本,持续的时间非常长。从1973年进朵云轩当学徒到1978年刻完,再到1979年印刷,整个过程中我们这些学徒也是越刻越好。但是完成以后卖的并不太好,而且由于装订工人人数不够,只有一两人,印的几百套也未能立马就装订成册,出货很慢。
许宝驯
从时间上来说,《毛主席诗词三十九首》是第三本朵云轩的红色雕版书。1976年10月,毛泽东主席病逝了,中央宣布出版毛主席著作,并在天安门广场建立毛主席纪念堂,全国掀起了向毛主席纪念堂献礼的高潮。当时,我们刻板部门将手上的工作停了下来,刻《毛主席诗词三十九首》。1977年,毛主席纪念堂落成的时候,我们也真的将这本书刻出来了。
《毛主席诗词三十九首》,朵云轩木刻雕版书,许宝驯书写
许宝驯先生是海上名家潘伯鹰的大弟子,书法写得非常好,他现在还健在,有90多了。他写《毛主席诗词三十九首》,写的字有力度,比较厚重。他写的也辛苦,因为他没有李成勋老师熟练。
当时《毛主席诗词三十九首》定价15块5毛,但那个时代15块5毛很贵,卖的也不太好。但它是反映了毛泽东过世以后的一个历史,是共产党领导时代的红色雕版书,它有非常高的版本价值。
这4本雕版书是我们党领导新中国的时期试图恢复一个非遗产品的愿望。但是由于当时缺乏市场的支撑和国家的基金的支撑,国家也没有任何基金救济,朵云轩只能放弃雕版书技艺,保留木版水印技艺。这既是一种可惜,也是时代发展的一种必然。