出生于1984年的许嘉从小喜欢画漫画,十余年里,已经积累整整9本手稿600多组漫画。因为自己两个孩子小名“点点”和“葵葵”,她的漫画被命名为“葵花宝点”。在儿童节来临之际,许嘉的漫画集《葵花宝点》系列近日正式由浙江少年儿童出版社和中国美术学院出版社联合出版。澎湃新闻特刊发许嘉的自序,那些她与自己孩子的故事,读来满是童趣与温馨。
“小时候每年的暑假都是在外婆家度过,葡萄架和石榴花、无花果和丝瓜藤、冰井水和绿豆汤、小人书和竹夫人,这些每每痴迷的东西如今竟那么不真实地随风而逝,我多么后悔没有用更多的心去守护那些幸福的瞬间。这也更加坚定了我继续《葵花宝点》的原因,我希望这些日记般的拙笨线条,多少能够为两个如风般成长的宝贝,保留一些属于他们的童年记忆,能成为现在的我给三十年后的他们和我自己的礼物。”许嘉说。
许嘉记录孩子成长的漫画
我出生在一个艺术之家,父母、先生和我都在中国美术学院任教,外祖父也曾就读于此。外祖父从事平面设计,父母从事纯艺,先生则从事景观设计。我却从小排斥美术,好好学习,坚持走理工科的路子,没想到在五年的同济建筑学生涯之后,竟又阴差阳错回到艺术圈,研究起了美术史,师从范景中教授。在博士毕业之后,我又转而研究纤维艺术,一门可谓最悠久又最前沿最新潮的艺术门类。可以说,我毫无绘画基础,但是童年时就喜欢看漫画、小人书,从阿根廷漫画家莫迪洛的大鼻子人物,到德国的卜劳恩的父与子,从乔治·贝克的《炮灰画传》,到奥斯卡·雅各布生的“老三毛”,从刘继卣的《大闹天宫》到张乐平的《三毛流浪记》,尤其喜欢的是台湾蔡志忠的国学漫画系列,并因喜爱而开始拙劣模仿,时间长了似乎渐渐有了些模样。
许嘉的出版物和手稿
张乐平《三毛流浪记》
漫画家蔡志忠为许嘉与她的两个孩子画的漫画:每个小孩都是 天才,只是……妈妈不知道
在十年前我曾经出版过一本非常小的口袋书《麻花芝芝幼稚园》,那是一本结合了我的早期画大学生活的漫画和笨拙的纤维艺术作品的小书。如今看来,当年的画功真的很拙劣,但也是那一段漫画大学生活的经历让后来用漫画形式记录孩子成长的想法变得顺理成章。2010年,我又曾经为《幽默大师》画过一年的专栏,内容是“80后的童年记忆”,从《麻花芝芝幼稚园》到《幽默大师》,“我”始终是主角,我把自己塑造成为一个扎了两个朝天小辫的小女孩的模样,这个形象最初也来源于蔡志忠的漫画。在后来的漫画《阅读城市系列》、动画《外婆家的记忆》、动画《放学回家路上》等作品中,两个朝天辫的小女孩始终贯穿着画面,很长一段时间,这个小女孩的形象就成为了我的个人形象,我的内心也一直就像这个小女孩一样没有长大,直到2017年我成为人母。
许嘉早年漫画
许嘉早年漫画
许嘉早年出版的漫画集
2015年9月,大宝点点出生,2017年7月,二宝葵葵也接踵而至。身为两个娃的宝妈,我的世界从此不一样了。许多人都说:“第一个娃当宝养,第二个娃当猪养。”于我而言,仅言中了前半句。大宝是我亲手带大,深知诸多不易,从小视书本为神圣的我,竟发现在养娃这件事情上完全不能相信那些所谓“育儿宝典”中的内容,其中最让我崩溃的就是女儿从来没有睡足过“教科书”中要求的时间。如今我已经知道每个宝宝的睡眠时间都各有差异,但想当初我曾久久为这件事操碎了心,却又收效甚微。因此,在意外怀上二宝后,我一方面内心喜悦,另一方面却更加焦虑,生怕这第二个比第一个更加睡渣。于是,我一度失眠抑郁,长时间的失眠和焦虑令我的抵抗力下降,最后导致在哺乳期得了脸部和眼部的带状疱疹,着实一番折腾,后遗症至今尚未完全消退。这场大病之后,我决定要重新正视自己,把关注从对孩子的身上转移到对自己的健康上,我开始真正意识到,只有母亲健康快乐,宝宝才能健康快乐,整个家庭才能健康快乐。于是,在宝爸的鼓励下,我拿起画笔,开始用生涩的线条勾勒两个宝贝的生活点滴,记录他们的成长历程,也作为一种对自己的心灵疗愈。
许嘉手稿
许嘉手稿
因为刚开始画的时候小葵还在我肚子里,所以就以小点为主角。小点从小短发,所以我发现自己画得最顺手的两个小辫子的形象不再适合她了,于是只好重新塑造,如果说两个小辫子的形象是我对我自己形象的理想塑造,那么小点的形象绝对就是我对她形象的现实塑造,因为是短发,男女的标志并不是太明显,所以就配上一条连衣裙。而我自己的形象则随着我的头发长短而一直在变化,可以说是漫画中变化最多的一个形象。外婆的特征比较难抓,为了和同是短发的我区别开来,给她加上一副老花镜,可是很长一段时间都被人看成了长发。外公的形象被很多人说像,恐怕是我抓住了外公皱着的眉头和圆瞪的双眼。爸爸的形象比较简单,但我总会细细区分他的各种表情,那种或是幸灾乐祸、或是不屑一顾、或是一脸迥然的表情,竟也让这个形象被有些人记住了。爸爸比较高,虽然不算胖,但婚后有了肚子,所以每次画他的时候,我都不忘添一笔大肚子,自己都会笑。最后诞生的是小葵的形象,这个有点像洋葱头的小脑袋其实是某一次我在网络上看到的一个小天使形象,觉得特别可爱,就挪移到小葵身上了,一开始只是觉得这个形象比较适合婴儿,没想到画着画着就改不掉了,现在小葵快三岁了,洋葱头还按在这个小吃货的大肚皮上。
许嘉漫画集《葵花宝点》之《童言无忌》
许嘉漫画集《葵花宝点》之《童言无忌》
或许和大多数艺术之家一样,我们在教育孩子上实行的是“放养”政策。为了让孩子从小接触自然环境,在与泥土玩耍的环境中成长,小点一岁时,我们就搬到了满觉陇村里,这是西湖旁的满陇桂雨景区的所在地,前有虎跑泉水,背靠龙井茶山,逍遥惬意。宝爸是一个喜欢玩石弄草、养鱼捉虫的很会享受生活之人,和我这种无生活情调的“工作狂”类型完全不同。举一个简单的例子,装修新家时我执意不要浴缸,因为自己从来都是淋浴几分钟解决问题,而他却坚持在三楼的工作区旁的卫生间弄了一个浴缸,一扇大窗面对山林,没有任何人迹,旁边摆上一方如玲珑石般的朽木,点一炷香,泡一盏茶,竟可泡澡一个时辰。因此,面对我在最初管大宝问题上的一惊一乍,事无巨细,宝爸总是冷眼旁观,心态甚好。他的管娃理念是:父母是孩子最好的榜样,家庭是孩子最好的学校;不能让孩子打乱父母的生活节奏,孩子要跟着父母的节奏跑,而不是父母围绕着孩子转。明白这个道理易,但实践起来难。所幸的是,在那场大病之后,我似乎懂得了舍得,并也开始实践这一理念。画漫画便是重新捡起自己喜欢做的事情的第一步。
许嘉漫画集《葵花宝点》中的一家三口
恐怕是住在满觉陇村,离城市生活、小区闲语太久的原因,我们在娃的教育选择上比较随遇而安。俩娃都是从小一人睡一间房,和我们分房睡,但有时做噩梦了也会跑过来和我们一起睡;俩娃都是从一岁开始就入托,托班在儿童公园里面的山顶树林里,环境很好,小朋友很少,老师们很上心,这一直是我们觉得自己幸运的地方;俩娃饮食习惯差异很大,大宝不喜欢吃蔬菜水果,二宝不喜欢吃肉,奶粉很早就不喝了,只要大人的牛奶和酸奶,但是只要他们吃得开心,玩得开心,在吃上我们并不太讲究,由他们自己做主,只是把好甜食关和刷牙关;俩娃性格不同,大宝需要陪伴游戏,二宝可以独自玩耍,他们感情很好,偶有争执;大宝喜欢画画讲故事,二宝喜欢火车搭积木,对于兴趣我们并不刻意引导;周围有朋友的小孩在大宝的年纪已经上了四五门兴趣班,也有朋友把孩子放在崇尚灵性教育的另类幼儿园,我们比较中庸,两者均没有选择,只是单纯地相信满觉陇的环境、与自然的接触和父母的陪伴就是他们最好的课堂。
许嘉漫画集《葵花宝点》之《点心浪漫》
许嘉漫画集《葵花宝点》之《人小鬼大》
许嘉漫画集《葵花宝点》之《人小鬼大》
《葵花宝点》伴随着二宝小葵的出生开始,却更多地记录的是大宝小点的生活点滴,当然也不乏二宝的成长和家人的陪伴。无论如何,姐弟之间的一种牵绊就在冥冥之中形成了。一转眼三年过去,虽然不是日日画,但也竟画了600弹的四格故事,手稿厚厚9本,自己也未料到,当年的初心,竟能坚持这么久。并且,随着俩娃的成长,漫画似乎已经成为了我和他们生活中不可或缺的一部分,他们会围绕在我周围看我画画,问我里面在讲什么故事,故事里面的他们正在说什么话,或者趴在我旁边和我一起画。我呢,调整了从前记日记的习惯,大大缩减日记的篇幅,转而有更多时间作画,以画作记。一方面,这些漫画记录下了他们的成长细节,那些可能不画下来就再也记不起的细节,另一方面,也因为漫画,如今我变得更加敏感和细心,每每他们有什么妙语或趣事,我就立刻记录下来,事后再转化为漫画,这种捕捉的敏感,也让我变得更加珍惜与他们在一起的分分秒秒,更加全身心地投入到与他们共度的美好时光中。可以说,虽然我是漫画创作者,但漫画反过来也成就了我,让我感受到了人生的充实和真挚。
许嘉漫画集《葵花宝点》
2018年,在好友的怂恿下,我开了一个“葵花宝点漫画生活”的公众号,虽然一直坚持每周更新五天,今天已更新到400多弹,但是粉丝只有可怜的90个人。不过,于我而言,公众号的经营更像是另一种形式的日记,想象着宝贝们的生活趣事就由这个窗口被分享出去了,结果如何,并不重要。
生活中的许嘉与点点
2018年8月,94岁的外婆去世,外婆家曾经承载了我最美好的童年记忆,小时候每年的暑假都是在外婆家度过,葡萄架和石榴花、无花果和丝瓜藤、冰井水和绿豆汤、小人书和竹夫人,这些每每痴迷的东西如今竟那么不真实地随风而逝,我多么后悔没有用更多的心去守护那些幸福的瞬间。这也更加坚定了我继续《葵花宝点》的原因,我希望这些日记般的拙笨线条,多少能够为这两个如风般成长的宝贝,保留一些属于他们的童年记忆,能成为现在的我给三十年后的他们和我自己的礼物。
谨以这些画风生涩但绝对真实的漫画,献给我亲爱的家人们。
(本文为许嘉漫画集《葵花宝点》自序,标题为编者所加,作者系策展人、艺术家,现供职于中国美术学院公共艺术学院)