连环画大家贺友直先生是画家李老十的授业恩师。1981年的春天,作为考生的李老十第一次见到贺友直,而后李老十成为中央美院新创建的年画连环画系的首期本科学员。两人由此结下了师生情谊。1996年李老十意外辞世,贺友直闻之惋惜不已。二十年后,贺友直也羽化登仙。
“澎湃新闻·艺术评论”(www.thepaper.cn)刊发的二人之间的往事,既可见师生情谊,也可见贺友直对李老十艺术的启发,以及彼此的坦诚幽默。
第一排左起:姜雪鹰、贺友直、王水泊;第二排左起:梁耀平、许彦哲、李老十、杨君
李老十(1996年)骤然离世的消息,传至上海,年近八旬的贺友直震惊不已,黯然神伤,同时也深为不解。他曾给笔者一信谈到:“玉杰(老十)离世已三年多了,为何轻生?一直是个谜!”
贺友直给作者的信
贺友直是李老十的授业恩师。上世纪八十年代初,身在沪上的连环画泰斗贺友直受聘中央美术学院教授,北上中央美院为新创建的年画连环画系授课。来自哈尔滨的李玉杰(李老十)为该系首期本科学员。
老十第一次见到贺友直是在1981年的春天。作为考生,他走进中央美术学院年画连环画专业的面试考场,主考官正是贺友直。老十见这位自己崇拜已久的大画家端坐面前,且正在凝视自己,他很是激动,要知道,贺友直的亭面糊(连环画《山乡巨变》中人物之一),他不知临了多少遍!贺友直问他:”你为什么喜欢连环画?”老十直言:“我从小就喜欢连环画,曾画过两本,正待出版(一年后的1983年出版),但最主要的是想成为您的学生!”
贺友直作品
考试时,老十用白描、黑白、水墨、色彩四种形式各画一幅画,博得包括贺友直在内的评卷教师的一致认可,孟庆江老师给了他最高分。李玉杰在被录取的年画连环画专业七名考生中排名第一,不久即收到中央美院的录取通知书。其实,老十的基本功相当扎实,其愿望是进国画系,但考虑到全国报国画系的考生众多,风险较大,因此才报考年连系。当然,能成为连环画大师贺友直亲授弟子,对他来说不失为快事一桩。
左起:王水泊、许彦哲、杨君、贺友直、李老十、姜雪鹰、梁耀平
老十入学后,第一次听贺先生做讲座,自然很是兴奋,早早地就坐在前排。据老十的同班同学王水泊回忆贺友直此次报告:“教室里座无虚席,连过道和窗台上都坐满了人。贺老师的开场白幽默至极,他说自己是37届毕业的,我们都在猜想是上海美专?苏州美专?国立艺专?结果他却说,我是1937年小学毕业。下面顿时哄堂大笑,谁能想到,中国最伟大的连环画家居然只有小学文凭,太不可思议了!”想必老十此刻亦身受同感。
左起:梁耀平、杨君、姜雪鹰、王水泊、贺友直、李老十、许彦哲、吕胜中
其时,贺先生夫妇住在校尉胡同中央美院的集体宿舍里,房间很是简陋,旁边是学生食堂,背后是嘈杂的东风市场(今称东安市场)。贺先生待人真诚,学生都愿意和他交流思想,经常到贺家请教。先生对来访的学生十分热情,师母烧得一手好菜,动辄留饭。一日,贺先生特意邀请全班七位同学来住处聚餐,留下了美好的记忆。
李老十画,贺友直题
贺友直为了带好老十他们这届学生的毕业创作,亲自要求担任他们的班主任。据王水泊回忆,贺先生上课非常细心,除了亲手写好教学方案外,还会根据学生的创作选题给每人都写一份指导意见。据国画班的学生徐洪文讲,贺友直老师上课不仅极为认真,而且十分生动,更乐于“表演”,即他经常站在讲台模特儿用的镜片前,边讲边作各种动作示范。他强调,画人物画尤其是连环画,大都在没有模特儿的状态下,那么多的打斗人物,姿势、动作繁多,就必须自我考证、细化,那么,在镜子前自我感受、自我体会、自我琢磨,就成为唯一的途径了。徐洪文坚信,贺先生的这些精彩细致的“表演”,一定会使老十受益匪浅,对其日后人物画特别是“鬼打架”系列创作中人物复杂动作的准确性,提供了良好的解决办法。
李老十作品
老十非常尊敬贺先生。贺友直在绘画界可谓大名鼎鼎,他的《山乡巨变》,在“文革”前后几乎成为所有学画人的范本,但他从不以大画家的姿态高高在上地与同学们交流,而是平易近人地把有关创作的经验、技法、理念,都毫无保留地予以传授,即便在假期,他也不辞辛苦地为学生的创作提出修改意见。这一切,都令老十感佩至极。在大学里能得遇自孩提时代即崇敬的连环画大家并蒙其教诲,老十真是感到莫大的荣幸。笔者认为,贺友直质朴无华的风范和诲人不倦的作风,对老十日后的绘画风格、绘画技巧乃至做人准则的形成,定当起到了潜移默化的推进作用。
贺友直作品
贺友直性情沉稳直爽,他对班里的这七名学生的业务水平与思想动态都十分了解,往往直言不讳地指出他们的不足之处。他尤为青睐李玉杰——这位在班里年龄最长但综合素质最佳的学生,对他要求甚高,曾当面指出:“玉杰,你的画不可太油!”当时,老十虽然并未理解先生所言“太油”的真正涵义,但他似乎已明白,自己的画路可能已滑向流俗,故而,他在日记中写到:“我要警惕,注意改造自己!”
1984年,老十创作的《小桔灯》入选第六届全国美展,他很是惬意。这件根据冰心同名散文改编出的作品,正是在贺先生指导下完成的,因此,听到获奖喜讯,老十第一时间便向贺友直通报。
左至右:许彦哲、姜雪鹰、杨君、贺友直、王水泊、李老十、梁耀平
前排右四贺友直,后排左三李老十
据王晓梅所著《老十悲吟》,《小桔灯》在创作前,师生两人曾进行过一番探讨。贺先生嘱咐他首先须对冰心的《小桔灯》原作好好理解,并建议他在构图上采用静静的、淡淡的基调营造画面。先生的建议,老十自是格外重视,经反复琢磨,精心绘制,《小桔灯》终于获得成功。
在毕业创作的构想上,老十更得益于贺友直的精心指导,并逐渐形成自己的风格:即并不追求题材宏大,而是追求在思想上深入挖掘,并力求在形式上有所突破,试图探索和开创属于自己的创作范式与美学风格。据王晓梅所著《老十悲吟》,贺友直十分认可老十这种“不求大而求精深”的意念,他希望老十的毕业创作要短小精悍,以趣味取胜。他曾以盖叫天“武戏文作”的理念来启发老十的思维,并为老十写推荐信,介绍前往《中国文学》编辑部寻找创作脚本。正是在贺友直循循善诱下,老十最后选定以“武松醉打蒋门神”为毕业创作主题,并以个性化的艺术语言、言简意赅的表现手法,创作出了仅有武打人物而没有快活林背景的作品《快活林》,最终拿下了中央美院毕业创作二等奖。
1987年,中央美院年画连环画系改为民间美术系,贺友直完成了既定的任务,准备返沪。已毕业两年的老十得知此消息,便联络同学们为先生饯行。老十对贺先生即将告老还乡十分不舍,他郑重地制印一方,并以锦盒佩之,馈赠恩师。
贺友直走了,回南方了,老十若有所失,但他与先生的书信往来,却未曾中断。日后,眼见弟子在水墨画界成就愈加显著,贺友直感到由衷欣慰。
李老十作品
一次,老十到上海出差,他白天公干,晚间便辞掉饭局,直奔巨鹿路贺友直寓所。老十走到巨鹿路和陕西南路交口,一抬头,贺友直早已等候在那里。几年未见先生,老十激动不已。面对贺先生,喝着绍兴老酒,品尝着师母做的美味佳肴,老十开始汇报自己画作风格的演变过程,并请先生指点迷津。他们谈美院旧事,聊同学近况,直到很晚很晚。
1995年4月,新文人画上海展刚布完展,据于水先生回忆,画家朱新建提议去晋谒贺友直先生。老十连声说好,立马打电话联络。随后,老十偕朱新建、刘二刚、于水如约抵达巨鹿路。谁曾想,贺友直已在路口迎接。在这位善画小人书的大画家家中,这几位专画人物的青年画家与老先生聊得非常开心。又据刘二刚先生回忆,贺先生十分风趣,他曾笑眯眯地问老十:“晚上画画还很晚吗?还偷不偷儿子的饼干了?”引来笑声一片。他又半开玩笑地说:“写上海最好的是张爱玲,拍上海最好的是王家卫,画上海最好的就是我老汉!” 又是一阵笑声。天色渐晚,大家流连忘返,老十更是依依不舍。贺友直一直把他们送到楼下。据二刚先生讲,他们过马路后回头一看,老先生还站在那里望着他们在摆手,老十等人也不断地挥手。这是老十最后一次见到贺友直,也是与恩师的永别。
一年后,及门弟子参透万丈红尘,往生西方。贺友直在致笔者信中谈到:“玉杰能画能书能诗,在诸生中属佼佼者。为人豪爽又重情谊,对他走此绝路,甚感痛惜,书至此不能自已!”老师对学生的了解、评价及深深的桃李之情,跃然纸上。
老十西去整二十年后,贺友直先生也羽化登仙。而今,他们二人当又在另一世界里,尽情地倾诉师生情谊了。
(本文原题为《李老十与贺友直》)
附:
贺友直,1922年生于上海,著名连环画家、线描大师,曾任中国美术家协会连环画艺委会主任、上海市美术家协会副主席,1980年借调中央美院任教授,2016年在上海病逝,享年94岁。
贺友直作品
李老十(1957-1996)哈尔滨人,中国著名画家。1977年毕业于哈尔滨师范学校美术专业并留校任教,1985年毕业于中央美术学院民间艺术系。曾任人民美术出版社编辑。李老十具有全面良好的学识修养,其画、印、诗、书、文都有很高的艺术造诣,形成独具特色的艺术风格。
李老十作品